Partie 2 :

Ethan en riait et appelait ça la petite paranoïa de mon père.

Ce soir-là, j’ai enfin compris.

Mon père m’avait laissé une porte.

Le lendemain matin, je suis allée voir une avocate nommée Gloria Mendez. Je lui ai montré les SMS d’Ethan.

Elle les lut attentivement, puis me regarda par-dessus ses lunettes.

« Tu veux qu’il parte », a-t-elle dit.

« Je veux qu’il le sente », ai-je répondu.

Elle hocha la tête.

« Alors on fait ça proprement. Formalités administratives. Respect des délais. Pas de problèmes de votre part. Il s’en créera bien assez lui-même. »

En quarante-huit heures, j’ai demandé le divorce. J’ai bloqué mon crédit. J’ai ouvert un nouveau compte bancaire. J’ai imprimé tous les SMS cruels, tous les e-mails méprisants, tous les messages qu’Ethan m’avait envoyés, pensant qu’ils n’auraient jamais d’importance.

Gloria a alors déposé une requête d’urgence pour obtenir l’usage exclusif temporaire de la propriété.

Les propres paroles d’Ethan sont devenues une preuve.

Mais j’avais encore un appel à passer.

Un déménageur nommé Roy est venu inspecter la propriété. Il a fait le tour de la maison, vérifié les fondations, pris des mesures, étudié la situation et a finalement conclu que les travaux étaient réalisables.

« Vous voulez que le terrain soit entièrement déblayé ? » demanda-t-il.

« Je veux que ça ait l’air de n’avoir jamais rien eu », ai-je dit.

Il m’a regardé longuement.

« Nous pouvons le faire. »

Pendant qu’Ethan épousait Sienna sur une plage, je faisais mes valises.

J’ai pris ce qui comptait.

La tasse à café peinte par ma fille.

Vieilles photos.

Des souvenirs qui étaient les miens.

J’ai laissé derrière moi les meubles choisis par Ethan, les œuvres d’art qu’il avait achetées pour impressionner ses clients et les objets coûteux qui n’ont jamais donné l’impression d’être chez moi.

Jeudi avant l’aube, Roy et son équipage sont arrivés.

Je les ai vus soulever la maison de ses fondations à l’aide de poutres d’acier et de conduites hydrauliques. La structure a gémi une fois, profondément, puis s’est élevée lentement du sol où elle reposait depuis trente et un ans.

En fin d’après-midi, le parking était vide.

La Terre plate.

Ciel ouvert.

Seules les faibles contours de l’emplacement des fondations subsistent.

Je m’attendais à la victoire.

Ou le chagrin.

J’ai plutôt ressenti de l’espace.

Comme une pièce enfin vidée après avoir trop longtemps contenu un poids.

Ensuite, je suis allée en voiture chez mon amie Dana.

Elle m’a tendu du vin, son chien Biscuit a sauté sur mes genoux, et pour la première fois depuis des années, j’ai dormi sans attendre des pas ou une clé dans la serrure.

Ethan est rentré à la maison dimanche matin.

Je me suis garé à une cinquantaine de mètres de là, dans la voiture de Dana, et j’ai regardé.

Le taxi est arrivé à 11h24.

Ethan sortit le premier, bronzé et détendu après son voyage de noces. Sienna suivit. Puis Marcus. Puis Lily.

Ils se sont tous arrêtés en même temps.

La poignée de la valise d’Ethan lui a glissé des mains.

Il fixa du regard le terrain vague où se trouvait la maison.

La toiture avait disparu.

Le porche avait disparu.

La maison où il pensait pouvoir retourner avait disparu.

Il m’a appelé.

Je l’ai laissé sonner quatre fois.

Puis j’ai répondu.

« Où est-elle ? » demanda-t-il d’une voix rauque. « Natalie, où est la maison ? »

«Parti», ai-je dit.

« Tu ne peux pas juste… » Il s’arrêta. « C’était chez moi. »

« C’était ma terre », ai-je répondu. « Tu l’as toujours su. Tu te souviens ? La petite paranoïa de mon père. »